Si hay una enfermedad aterradora y mainstream, esa es el cáncer: al fin y al cabo y según la OMS, una de cada cinco personas lo desarrollará alguna vez en su vida. Aunque en algunos casos los factores de riesgo varían en función del tipo de cáncer, trabajar en una central nuclear supone cierto riesgo, en tanto en cuanto hay mayor exposición a la radiación ionizante, incluso aunque no haya accidentes o exposición más intensa mediante labores de mantenimiento. 

Paradójicamente, la actividad de las centrales nucleares, que puede ser causa de cáncer, también sirve para generar la base del medicamento para curarlo. Y no hablamos de un estudio potencialmente lejano, sino de algo ya materializable. De hecho, el Reino Unido ya ha dado un paso adelante para transformar parte de sus residuos radiactivos en medicación contra el cáncer. 

El primer ecosistema radiofarmaceútico de plomo -212 del mundo. Porque en el Reino Unido han cerrado un acuerdo entre el organismo público Nuclear Decommissioning Authority y la empresa biotecnológica Bicycle Therapeutics por el cual esta última dispondrá de 400 toneladas de uranio reprocesado para extraer el valioso (para la industria médica) plomo – 212 durante 15 años. Detrás de Bicycle está Sir Greg Winter, cofundador de la empresa y ganador del Premio Nobel de Química en 2018. 

De este modo, contarán con la infraestructura necesaria para crear el el primer ecosistema radiofarmacéutico de plomo-212 de extremo a extremo del mundo, que va desde el descubrimiento hasta el suministro comercial. Así lo explica Mike Hannay, director de Producto y Cadena de Suministro de Bicycle Therapeutics.

Las bondades del plomo – 212. El plomo – 212 es un isótopo empleado en contextos terapéuticos gracias a sus propiedades de desintegración particulares, de modo que emite tanto partículas alfa como beta. Mientras que las primeras proporcionan citotoxicidad de alta energía y corto alcance, las segundas tienen un alcance más extendido, dirigido a micro-metástasis.

De forma simplificada, este isótopo de aplicación médica es esencial para tratamientos de precisión frente a tumores resistentes a otras terapias. Así, lleva la radiación y actúa directamente sobre las células cancerosas para destruir tumores, minimizando el daño repercutido sobre el tejido sano de alrededor. Este tipo de técnica ofrece unos resultados prometedores en cánceres de próstata y tumores neuroendocrinos de órganos como intestino o páncreas.  

Extraer el plomo-212 es una tarea ardua. Convertir el desecho de las centrales nucleares en tratamientos contra el cáncer parece una fantástica idea por dos motivos: por la cura contra el cáncer en sí y la problemática de lidiar con los residuos radiactivos, uno de los grandes retos a los que se enfrentan estas industrias energéticas, que también han explorado otras vías como aprovechar la energía remanente. Pero llegar hasta aquí no ha sido fácil: el proceso de extracción de este isótopo se ha llevado a cabo por el Laboratorio Nuclear Nacional del Reino Unido (UKNNL) con un proceso químico complejo que requiere del aislamiento de cantidades escandalosamente pequeñas del material precursor a partir del combustible nuclear usado. 

Así, primero se extrae el Torio-228 del uranio reprocesado para procesarlo después en Radio-224. A continuación, se carga en un generador de plomo-212 que ha sido fabricado a medida de las necesidades de Bicycle Therapeutics por la empresa estadounidense SpectronRx. Esta es una regeneración continua, lo que produce suficiente plomo-212 como para suministrar decenas de miles de dosis de terapia de precisión al año. El laboratorio explica que la parte crítica está en el principio: “El material precursor inicial extraído es comparable a encontrar una sola gota de agua en una piscina olímpica”. A partir de esa cantidad nimia, se separa una fracción todavía más pequeña de plomo-212. 

Primero descubrir el universo, luego curar el cáncer. Además de ese inesperado uso de los residuos de las centrales nucleares, en las últimas semanas un grupo de investigadores de la Universidad de York han evidenciado en un estudio que la radiación intensa capturada en los absorbedores de haz de los aceleradores de partículas podría reutilizarse para producir materiales usados en terapias contra el cáncer. Esos aceleradores de partículas se usan, entre otras cosas, en experimentos para descubrir la materia de la que está compuesta el universo.

En Xataka | El elemento más raro de la Tierra aspira a curar el cáncer. Y Europa ya está acelerando su producción

En Xataka | Llevamos 150 años creyendo que las bacterias son un arma contra los tumores. Y al fin hemos descubierto cómo

Portada | Jakub Zerdzicki y Ivan S

Un fanfic de Harry Potter acaba de convertirse en uno de los lanzamientos editoriales más exitosos del año. ‘Alchemised‘, la novela debut de SenLinYu, vendió 300.000 ejemplares durante su primera semana en librerías y alcanzó el número uno en la lista de bestsellers de ‘The New York Times’. Pero el verdadero impacto llegó días antes de su publicación, cuando Legendary Entertainment pagó más de 3 millones de dólares por los derechos cinematográficos, estableciendo un récord para una novela de debut.

Cómo se hizo. La historia detrás del libro es tan notable como sus cifras: ‘Alchemised’ se tituló originariamente ‘Manacled’, y era un fanfiction que mezclaba el universo de Harry Potter con ‘El cuento de la criada‘ de Margaret Atwood, centrándose en la relación entre Hermione Granger y Draco Malfoy. Durante 18 meses, SenLinYu transformó su historia viral (que acumuló millones de lecturas en el repositorio de fanfictions Archive of Our Own) en una obra completamente original, eliminando todos los rastros de propiedad intelectual de J.K. Rowling y Atwood del texto, pero intentando preservar el núcleo de la narración. El resultado: Novela Debut Favorita de 2025 en los Goodreads Choice Awards.

De qué va. Alchemised sigue a Helena Marino, una alquimista y sanadora que despierta tras 14 meses como prisionera de guerra de los nigromantes, bando victorioso en una guerra civil devastadora. Helena descubre que su mente ha sido alterada mágicamente, borrando recuerdos cruciales de una parte de su vida que ni siquiera recuerda poseer. El libro tiene un enfoque violento y oscuro, y por eso SenLinYu rechaza la etiqueta de “romance” pese al componente amoroso: “No escribí este libro con la idea de que fuese visto como algo aspiracional”, afirma.

El pasado de la autora. El atractivo del libro radica precisamente en esa oscuridad sin concesiones. SenLinYu, de ascendencia japonesa, inyecta en su fantasía elementos basados en los horrores reales de la guerra (su abuela materna estuvo en campos de concentración estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial) y ha querido recuperar perspectivas históricas ignoradas, particularmente las experiencias de mujeres soviéticas en el frente oriental. Esa combinación de fantasía épica y crítica antibelicista ha conectado con lectores que buscan narrativas más maduras y perturbadoras que las habituales en el género.

El caso paradigmático. El camino de fanfiction a fenómeno editorial tiene un antecedente ineludible: ‘Cincuenta sombras de Grey’. En 2009, E.L. James comenzó a publicar capítulos de ‘Master of the Universe’ en Fanfiction.net, reimaginando la relación entre Edward Cullen y Bella Swan de ‘Crepúsculo’, sin vampiros pero con un multimillonario dominante. La reacción de los lectores fue tan positiva que James autopublicó la historia en 2011 tras eliminar las referencias explícitas a la saga de Stephenie Meyer y renombrar a los protagonistas como Christian Grey y Anastasia Steele.

El salto llegó en marzo de 2012, cuando Random House adquirió los derechos de la novela en un contrato de siete cifras. El resultado fueron más de 150 millones de ejemplares vendidos globalmente y una trilogía cinematográfica que recaudó 1.300 millones de dólares en taquilla mundial. Ya entonces Jennifer Bergstrom, ejecutiva de Simon & Schuster, declaró que “el fanfiction se ha convertido definitivamente en parte de lo que publicamos. Esto está cambiando la industria en un momento en que la edición tradicional más lo necesita”. Por primera vez, las grandes editoriales reconocían públicamente que las comunidades online de escritores aficionados eran una cantera de talento legítima.

Otros éxitos. El éxito de ‘Cincuenta sombras’ no fue un caso aislado. Anna Todd escribió en 2013 una historia sobre Harry Styles de One Direction en Wattpad, publicandolo en formato serial bajo el título ‘After’. La historia acumuló más de 1.000 millones de lecturas en la plataforma antes de que Simon & Schuster le ofreciera un contrato con el que vendió más de 10 millones de copias y generó cinco películas. Más recientemente, Ali Hazelwood transformó su fanfiction de Star Wars centrado en Rey y Kylo Ren en ‘La hipótesis del amor’, que pronto será adaptada al cine.

El trayecto hasta aquí. Esta transformación del fanfiction en bestseller no habría sido posible sin el ecosistema digital que la sustenta. Archive of Our Own alberga más de 13 millones de obras y se ha convertido en el archivo más importante de escritura transformativa. ‘Manacled’ de SenLinYu era la segunda historia más leída en toda la historia de la web cuando fue retirada en enero de 2025, habiendo acumulado más de 10 millones de visitas y 84.000 kudos (el equivalente a “me gusta”). 

Este fenómeno ha obligado a la industria editorial tradicional a replantear sus métodos de captación de talento. Agentes literarios y editores rastrean ahora sistemáticamente Wattpad, Archive of Our Own y Fanfiction.net, identificando historias de alto impacto antes de ofrecer contratos. Eliminar referencias a propiedad intelectual ajena es ahora un proceso normalizado, y gracias a ello, corrientes como los videos sobre ‘Manacled’ acumularon millones de visualizaciones años antes de que ‘Alchemised’ llegara a librerías. Toda una marea de público antes de la publicación oficial del libro.

En Xataka | J.K. Rowling contra el fandom: Cómo el universo de Harry Potter perdió la magia

Peter Diamandis ha vuelto. El famoso médico e ingeniero especializado en longevidad ha vuelto a viralizar un consejo dietético simple: “si te gustan las naranjas, cómetelas enteras y no en zumo”. Y, para sorpresa de todos los que seguimos con atención el mundillo, es buena idea. 

Más allá del chascarrillo, lo de la longevidad se está volviendo serio. Muy serio de hecho. Desde que un micrófono abierto nos confirmo en septiembre que la longevidad se está convirtiendo en un tema crucial para los oligarcas del presente, es imposible no mirar a este comunidad de investigadores, influencers y empresarios de “otra manera”.

Sin embargo, la realidad es obvia: la mayor parte de los consejos sobre cómo vivir más son una mezcla de cherrypicking, sensacionalismo científico y sentido común. En el fondo, en la medida en que la sociedad está cada vez más obsesionada con vivir más años, el ‘mercado’ para este tipo de ideas crece (para bien y para mal).

Y lo de Diamandis es un buen ejemplo. Como explicaban en El Confidencial, este empresario e investigador tiene una larguísima lista de ideas dietéticas: desde la retirada de lácteos por la respuesta inflamatoria del cuerpo a la caseína hasta evitar la carne roja por sus grasas saturadas (basando su alimentación de forma casi exclusiva en verduras y alimentos integrales). 

Como vimos hace pocos días con otro consejo bienintencionado, este tipo de ideas tienen cierto sentido, sí. No obstante, todo heurístico tiene dos caras: ilumina cierta parte de la realidad y nos ayuda a gestionarla de forma más fácil. Pero oculta otras partes y dificulta seriamente ser conscientes de ellas.

Pero, vayamos a los zumos. Porque ese es el último consejo que se ha vitalizado es precisamente eso: que el debate nunca ha sido “fruta sí” o “fruta no”. ¡Claro que hay que consumir fruta! El debate es cómo la consumimos y en zumo es, posiblemente, la peor de las formas. 

Al exprimir las piezas de fruta, no solo reducimos la fibra sino que acabamos consumiendo otra cosa totalmente distinta: se empeora la saciedad y se mejora la absorción del azúcar. 

Cuando hablamos de que la fruta es buena, lo que decimos es que necesitamos la fibra que contiene por sus efectos metabólicos y de saciedad.

¿En serio? Tanto es así que organismos como la AESAN insisten recurrentemente que el zumo no sustituye a la fruta entera. Y sí, sé que para muchos es un lugar común (y algo muy conocido), pero nunca está de más repetirlo: el consumo e fruta enraizamiento ha caído un 14% en los últimos años.

Ya sabemos que es buen consejo, peor también para la longevidad. Aquí, la verdad es que la evidencia es menos clara. Sobre todo, porque nunca basta con ‘dejar de recomendar algo’, hay que ir más allá y poner encima de la mesa opciones mejores. 

Y sí, el agua siempre es una opción. Pero lamentablemente, no siempre es un sustituto para el consumo social que se le da a los zumos. 

Imagen | Zlatko Duric

En Xataka | Uno de los mayores expertos en envejecimiento acaba de explicar qué hace él mismo para vivir más. Tiene sentido