La música es el lenguaje del alma, y un lenguaje universal. Las calles de ciudades grandes y pequeñas de medio mundo tienen músicos de todo tipo que se ganan la vida, lo hacen por hobby o para entretener en un acto que haría estremecer a la SGAE. En México, esa música callejera es tradición, una que se mantiene viva gracias a los organilleros.

Tienen un par de siglos a sus espaldas y lo más triste es que son el ejemplo perfecto de la obsolescencia natural: los organillos no morirán porque no haya nadie que quiera tocarlos, sino porque no habrá quien sepa repararlos.

El organillo. La figura del organillero puede que nos quede lejos ahora mismo a quienes vivimos en Europa. Es posible verlos en fiestas populares en algunos municipios alemanes, pero es algo más anecdótico y reservado a momentos concretos que otra cosa. En México, la cosa cambia: allí se siguen escuchando a diario en ciudades como Ciudad de México. También en Buenos Aires o Santiago de Chile.

Los cilindros

Lo curioso del asunto es que los organilleros nacieron en Europa, como los organillos. Se trata de un instrumento mecánico portátil que se inventó en el siglo XVIII, pero que se perfeccionó cuando llegó a Alemania durante el siglo XIX.

La caja se puede adornar con los motivos que se quiera

Es un instrumento mecánico con cilindros que tienen protuberancias o perforaciones. Estos cilindros giran gracias a la acción de una manivela, y activan a su paso una serie de lengüetas. Al hacerlo, un fuello interno expulsa aire a través de tubos, que son los que producen las notas musicales a la altura y ritmo predefinido debido al propio cilindro. No hace falta saber de música, vaya, simplemente hay que girar la manivela.

Cruzando el charco. En Alemania eran tremendamente populares, pero también en Italia, Francia, Países Bajos o España. Cada país podía adaptarlos a sus canciones populares y los organilleros iban por las calles y plazas amenizando la estancia de los viandantes.

Era una forma de popularizar la música y, en algún momento a finales del siglo XIX, llegaron a México. Fue un bombazo.

Ganoa. ‘Wagner y Levien’ era una casa de instrumentos musicales fundada por inmigrantes alemanes que no sólo trajeron los organillos, sino que los alquilaban a quienes querían ganarse la vida tocando en la calle. Se seguían fabricando en Alemania, por lo que había que importarlos y se dice que el más importante en este sentido fue Gilberto Lázaro Gaona.

Se estima que fueron 250 organillos los que adquirió en la década de 1930, coincidiendo con el momento en el que se dejaron de fabricar en Alemania. Y son los que, modificados para reproducir música popular mexicana, durante décadas han estado dando vueltas por las calles de la ciudad.

Tradición. Estos organillos pesan lo suyo. Algunos llegan a superar los 50 kilos y, aunque hay modelos que pueden llevarse a cuestas, lo más común es apoyarlos sobre un palo o en un soporte con ruedas que facilite el transporte. Los organilleros llevan puesto su uniforme tradicional y se dedican a… eso, a dar vueltas a la palanca para activar el mecanismo y colorear de forma musical algunas de las calles más transitadas de la ciudad.

Evidentemente, gracias a la sensibilidad con los animales, ahora no ocurre, pero antes estos organilleros podían llevar un mono que recogía los donativos y completaba el espectáculo.

Tambiérn en Chile

Polémicas y contrapolémicas. Son, por tanto, parte del tejido cultural de Ciudad de México y, como ocurre tantas y tantas veces, hay turistas que no ven con buenos ojos esas tradiciones locales. Célebre fue el caso de una turista estadounidense que se quejó a través de las redes sociales por el sonido de este instrumento.

No tardaron en caerle críticas que no achantaron a la joven, aparecieron defensores del oficio de los organilleros, de la importancia cultural que tienen y, por qué no decirlo, también apareció ese celo por la patria que a veces se exalta cuando nos sentimos atacados.

En extinción. Ahora bien, los organilleros parecen estar lejos de desaparecer, pero otro cantar es lo que ocurrirá con el organillo. Debido al uso, posibles accidentes y la fricción entre los elementos, estos organillos se desgastan y hay que repararlos. ¿Recuerdas las 250 piezas que importó Gaona? Bien, se estima que quedan 16 porque el resto se perdieron, fueron robados o se vendieron a coleccionistas, y esos 16 son los que se siguen alquilando a los organilleros.

Y la responsable de ese negocio y de su reparación es, como leemos en México Desconocido, Marcela Silvia Hernández Cortés, nuera de Gilberto. Su marido era el que llevaba el negocio y a ella nadie le enseñó porque los dos hombres le decían que se dedicara a la cocina cuando intentaba aprender el oficio.

Legado. Tras la muerte de su marido, Marcela aprendió por su cuenta a reparar estos organillos que, si han sobrevivido, es gracias a su pericia y dedicación. Lo triste es que no hay una escuela de reparadores de organillos, tampoco piezas nuevas, pues las fábricas cerraron y la esperanza de la artesana, como comenta en TeleDiario, es que sus nietas continúen con el legado.

“Es muy laborioso, pero a veces me quedan bien”, comentó Marcela en el telediario, quien también comenta que, más allá de la tradición, el oficio de organillero es una oportunidad para personas de cierta edad que se han quedado sin trabajo y que no pueden, por el motivo que sea, acceder a uno.

La del artesano es una profesión preciosa y, como vimos con la respuesta popular ante el vídeo de la turista estadounidense, el papel del organillero es respetado y apreciado por los mexicanos. Tanto que hay organizaciones que trabajan para conservar esta tradición.

Imágenes | RDeminicis (WMB) (2), Jmillan325, Luisalvaz

En Xataka | Escuchar música mientras trabajas mejorará tus capacidades cognitivas: solo hay que elegir la adecuada para cada tarea

La identidad industrial de Odense estuvo marcada por sus astilleros. Durante casi un siglo, sus ingenieros construyeron algunos de los portacontenedores más avanzados del mundo, incluidos los gigantes de la clase Mærsk E, que en su momento fueron los mayores barcos de carga jamás construidos. Pero la industria naval danesa llevaba años perdiendo terreno. Desde finales de 1970, el sector sufrió un repliegue gradual a medida que la construcción naval se trasladaba a Corea del Sur, Japón y China, donde los costes de producción eran significativamente más bajos.

Para contener la crisis, el gobierno danés impulsó subsidios estatales, créditos a la exportación y encargos estratégicos, pero la tendencia era imparable: entre 1977 y 1985, la cuota de mercado de los astilleros europeos cayó del 41 % al 18 %, mientras que la de Asia pasó del 46 % al 70 %, con China emergiendo como un actor clave. Son datos que aparecen en ‘Transforming an Industry in Decline’, un análisis de Thomas Roslyng Olesen sobre la caída de los astilleros daneses.

Odense no fue inmune a este cambio. Hasta finales de la década de 2000, Mærsk había construido muchos de sus barcos en el Odense Steel Shipyard, pero la creciente competencia de los astilleros asiáticos llevó a la compañía a replantear su estrategia. Como recoge Taipei Times, en 2011 Maersk encargó a Daewoo Shipbuilding & Marine Engineering (DSME), en Corea del Sur, la construcción de sus nuevos portacontenedores de la clase Triple-E.

Lo que pudo haber sido el colapso industrial de la ciudad se convirtió en un punto de inflexión. Dinamarca no pudo competir en costes con Asia, pero encontró una alternativa en los nichos tecnológicos de alto valor añadido. En lugar de construir barcos, la industria local comenzó a desarrollar motores marinos más innovadores, software para la automatización portuaria y sistemas térmicos avanzados.

Odense no tardó en seguir ese camino. Su reconversión no ocurrió de un día para otro, ni fue el resultado de un plan maestro perfectamente ejecutado. Fue, más bien, una respuesta a la urgencia. Sin astilleros ni grandes contratos navales, la ciudad tuvo que buscar una alternativa. La inversión pública ayudó, las universidades pusieron de su parte y el ecosistema industrial hizo lo que pudo con las herramientas que tenía. La robótica y la automatización parecían una vía prometedora, una forma de aprovechar el conocimiento técnico heredado de la industria naval para construir algo nuevo.

Oficinas de Universal Robots en Odense

Pero transformar una ciudad no es fácil. No basta con atraer startups o poner incentivos fiscales. Hay que generar talento, convencer a las empresas de que apuesten por quedarse y, sobre todo, demostrar que hay un mercado dispuesto a sostenerlo todo a largo plazo. Odense, precisamente, se encuentra en esta fase. Su antiguo corazón industrial está llenándose de empresas que buscan abrirse camino en la robótica, como Universal Robots y Mobile Industrial Robots (MiR), dos de las firmas más destacadas que han nacido en este ecosistema.

Universal Robots se ha especializado en cobots, robots colaborativos diseñados para trabajar junto a humanos en fábricas, sin necesidad de barreras de seguridad ni programaciones complejas. A diferencia de los robots industriales tradicionales, que suelen estar confinados en celdas y operan con fuerza y velocidad para tareas repetitivas, los cobots están diseñados para la interacción directa con operarios humanos. No hay que confundirlos con los robots humanoides. MiR, por su parte, ha apostado por robots móviles autónomos, máquinas capaces de moverse por almacenes y centros logísticos transportando mercancías.

Un clúster tecnológico en pleno auge

El crecimiento de empresas como Universal Robots no ha ocurrido en el vacío. Una de las claves de la transformación de Odense ha sido el desarrollo de un clúster tecnológico especializado en robótica, que hoy es uno de los más dinámicos de Europa. En toda Dinamarca hay más de 300 compañías dedicadas a la robótica y la automatización, y más de 160 tienen su sede en Odense.

Este ecosistema comenzó a tomar forma entre 1980 y 1990, cuando se empezó a experimentar con tecnología robótica en los astilleros de Odense, pero su consolidación real llegó en las últimas dos décadas. Desde 2015, el número de empresas en el clúster había crecido un 50% en 2020, según el Odense Robotics Insight Report. En el centro de esta red está la Universidad del Sur de Dinamarca (SDU), que no solo aporta talento a las empresas del sector, sino que también lidera investigaciones en automatización e inteligencia artificial.

Si le preguntas a las autoridades locales, no tienen dudas: Odense no solo quiere ser un referente en robótica, sino convertirse en la mejor ciudad del mundo para el desarrollo de robots. “Odense ya es el centro mundial de robots colaborativos, pero soñamos con hacer de Odense la mejor ciudad robótica del mundo”, afirman desde el gobierno local. No es solo un lema: es una estrategia que ya está en marcha.

Uno de los pilares de este plan es desarrollar un campus de robótica, donde startups, grandes empresas y la Universidad del Sur de Dinamarca compartan investigaciones e ideas. Este espacio debería servir como núcleo de innovación, facilitando el contacto directo entre talento emergente y compañías consolidadas. La meta es reforzar la red que ya existe entre las empresas del clúster y hacer que la ciudad sea aún más atractiva para la inversión extranjera.

Odense está apostando fuerte, pero aún falta ver si la jugada funciona

La ciudad ha hecho una apuesta clara: quiere que la robótica sea su nueva industria insignia. Tiene una estrategia bien definida, inversión en marcha y una red de empresas que ya está funcionando. Pero queda la parte más difícil: convertir este ecosistema en un modelo sostenible a largo plazo.

Odense no está compitiendo en solitario. A nivel global, la robótica se ha convertido en una carrera tecnológica en la que solo unos pocos actores podrán consolidarse. China, con su ambición de liderar la automatización mundial, está invirtiendo miles de millones en ciudades como Shenzhen y Hangzhou, donde se están desarrollando robots industriales y de servicio a gran escala, y donde destacan firmas como Unitree, que buscan replicar el éxito que Xiaomi alcanzó en el sector móvil. Su dominio en la fabricación de robots no solo representa una amenaza tecnológica para Estados Unidos, sino que también está generando una batalla por la hegemonía en la industria de la robótica.

Silicon Valley, por su parte, sigue siendo uno de los epicentros de la innovación. Gigantes como Google ya están explorando esta convergencia. Con su proyecto Gemini Robotics, la compañía quiere que la IA deje de estar confinada en pantallas y empiece a actuar en el mundo real, permitiendo que los robots sean más autónomos y adaptables. También en Sunnyvale, California, la startup Figure busca dar el siguiente gran paso con el primer robot humanoide autónomo comercialmente viable. La apuesta es clara: la combinación de IA generativa y hardware avanzado será clave en la nueva era de la automatización.

Pero la innovación en robótica no se limita a Silicon Valley. En Austin, Texas, Tesla sigue avanzando en automatización e inteligencia artificial aplicada a la movilidad, mientras que en Waltham, Massachusetts, Boston Dynamics continúa experimentando con robots avanzados, dejando atrás sus conceptos del pasado. El futuro de la robótica no solo pasa por mejorar el hardware, sino por integrar inteligencia artificial generativa en robots físicos, un salto que podría cambiar la industria para siempre.

En este contexto, Odense no solo compite contra ciudades chinas, europeas o estadounidenses. La lucha por convertirse en la capital mundial de la robótica es cada vez más global, y la ciudad danesa tendrá que demostrar que su apuesta por la automatización y la colaboración entre universidades y empresas puede sostenerse a largo plazo.

Dinamarca, sin embargo, tiene algo que pocos pueden ofrecer: un modelo de sociedad altamente competitivo y estable. En 2024, el país se posicionó como la tercera economía más competitiva del mundo, solo por detrás de Singapur y Suiza, según el World Competitiveness Ranking del IMD. Este reconocimiento refuerza su capacidad para adaptarse a los cambios globales y consolidarse como un polo de innovación tecnológica.

Por cada empresa consolidada, hay docenas que intentan sobrevivir en un sector altamente competitivo. El desafío sigue siendo enorme: atraer inversores, retener talento local y convencer a gigantes industriales de que Odense puede ser más que un experimento bienintencionado. La ciudad ha logrado sentar las bases, pero aún queda la prueba más difícil: demostrar que realmente puede convertirse en la capital mundial de la robótica.

Imágenes | David Levêque | Odense Robotics | Universal Robots | Mobile Industrial Robots (MiR)

En Xataka | A China le falta tanta gente para cuidar a millones de ancianos que ha tomado una decisión inédita: robots

AP.- La celebración por la edición 25 del Festival Vive Latino comenzó llena de emoción con las presentaciones de Caifanes y Los Ángeles Azules.

Caifanes, la banda de rock mexicana liderada por Saúl Hernández, hizo corear a buena parte de los cerca de 80 mil asistentes que tuvo el festival en su primera jornada.

“Viento”, “Mátenme porque me muero”, “Nubes” y “Los dioses ocultos” fueron algunos de los temas que interpretaron. También se dieron tiempo para presentar un nuevo tema recién lanzado este año, titulado “Y caíste”.

“Tú haces que esto exista y tú haces el espectáculo más grande y gracias a ti todas las bandas, todos los hermanos y hermanas, los grupos, compartimos este festival y es gracias a ti”, dijo Hernández al público extasiado desde el escenario principal del festival.

El vocalista se retiró del escenario para proyectar el video de “Canción sin miedo”, un tema contra los feminicidios y la violencia machista de la cantautora mexicana Vivir Quintana.

“Queremos pedir un aplauso a las mujeres que han hecho historia en este país. Por la dignidad, por la justicia, por la libertad de géneros. Ustedes hombres, porque hay muchos aquí, necesitamos hombres y menos machos. Lucha junto a tu pareja, tu familia, tus hijos”, dijo Hernández al presentar esta canción. La banda también recordó a los estudiantes desaparecidos y los periodistas asesinados en México proyectando imágenes de manifestaciones y carteles al interpretar su tema “Antes de que nos olviden”.

“No dejes que” y “Afuera” en una versión más bailable, fueron otras de las canciones que hicieron rugir al Estadio GNP Seguros.

Hernández también se dio tiempo de mencionar la controversia por la nueva designación del Golfo de México como Golfo de Estados Unidos por parte del gobierno federal estadounidense.

“América no es un país, América es un continente, un continente en el que vivimos millones de latinos”, dijo Hernández. “Por muchos, muchos siglos, por la eternidad, siempre se llamará el Golfo de México”.

A estas palabras siguió un cover de la canción promigrantes “Clandestino” de Manu Chao.

Más noche, la agrupación de cumbia mexicana Los Ángeles Azules fue otra de las que tuvieron más seguidores. Los Ángeles se han caracterizado por realizar versiones muy populares de sus canciones con artistas invitados, por lo que muchos ansiaban saber si alguno de ellos estaría acompañándolos en el escenario.

La primera fue Denise Gutiérrez, con quien lanzaron en 2014 una versión de su tema clásico “El listón de tu pelo”. La segunda fue Natalia Lafourcade, quien llegó para interpretar “Nunca es suficiente”, de la que hicieron una versión en 2018. A pesar de su amplia experiencia en los escenarios, tanto Gutiérrez como Lafourcade se veían emocionadas y nerviosas por presentarse ante la multitud.

“Esto es un sueño para mí”, dijo Lafourcade. “Canten muy fuerte mi México, les amo, muchas gracias, estoy muy emocionada”.

También tuvieron como invitadas a Ximena Sariñana para “Mis sentimientos”, que lanzaron en una versión conjunta en 2013, y Belinda para “Amor a primera vista”, de 2019.

Pero la mayor sorpresa vino cuando el líder de la banda, el bajista y cantautor Elías Mejía Avante, reveló que apenas hacía tres días había fallecido su padre Porfirio Mejía. Los Ángeles Azules es una agrupación familiar, por lo que la pérdida afectó a muchos de sus integrantes.

“Este evento se lo dedico a mi papi, tiene tres días de fallecido, pero venimos a cumplir con mucho corazón a ustedes”, dijo Elías. “Un aplauso para mi papi, el ángel mayor”, agregó antes de una emotiva versión de su nostálgica canción “Cómo te voy a olvidar”.

La banda alemana Scorpions logró presentarse en el Vive después de cancelar su presentación en 2024 por una cirugía de espalda de su vocalista Klaus Meine.

“Por dios, ha sido un año difícil, algunos de nosotros hemos pasado por momentos difíciles”, dijo Meine. “Así que estamos muy agradecidos de estar esta noche con ustedes y les vamos a tocar el primer concierto de la gira de aniversario”.

La agrupación creada en la extinta Alemania del Este, cumple 60 años de rock con temas como “Wind Of Change”, “Send Me An Angel”, “Rock You Like a Hurricane” y “I’m Leaving You”.

“Ha pasado mucho, mucho tiempo y se siente tan bien estar de gira de nuevo, no podría ser un mejor lugar que aquí en México esta noche”, dijo Meine.

Siddartha estrenó un tema llamado “Nada por hecho” e interpretó su éxito “00:00” acompañado de mariachi. La versión original “00:00” tiene trompetas y otros instrumentos de la música regional mexicana fusionados con música electrónica, por lo que acompañarla de una banda completa de mariachi la llevó a otro nivel.

La agrupación de Monterrey El Gran Silencio, una de las bandas que se presentó en la primera edición del festival en 1998, también estaba de aniversario.

“32 años de pura sabrosura, 25 años del Vive Latino, y lo vamos a disfrutar como la primera vez”, dijo su vocalista Carlos Alberto Hernández, alias Cano Hernández o Capricornio Man, antes de entonar su éxito “Duerme soñando”. Cano también pidió que el público hiciera slam.

La banda tuvo como invitado a Rubén Albarrán de Café Tacvba y recordó al fallecido José José con su cover de “Lo que un día fue no será” y a otro artista con el que colaboraron y que también falleció, el acordeonista Celso Piña con quien lanzaron el tema “Cumbia Poder” que retomaron en el concierto.

La noche terminó con una presentación estelar de Molotov en la que su miembro fundador Jay de la Cueva fue el guitarrista invitado tras el anuncio de que su guitarrista titular, Tito Fuentes, tenía problemas de salud. Al final, Fuentes sí estuvo un momento en el escenario, al igual que otro miembro original de la banda, Iván Moreno y el hijo del bajista Paco Ayala, Max, quien tocó la batería en “Frijolero”, un tema que dedicaron a los inmigrantes.

Foster The People, Meme del Real y Dhuncan Du fueron otros de los artistas que se presentaron en la primera jornada del Vive Latino 25. El festival continuará este domingo con presentaciones de Zoé, Aterciopelados y Keane.