A finales de los años ochenta, Batman no era esa máquina perfectamente engrasada de franquicias, universos compartidos y marketing milimetrado, sino más bien una apuesta arriesgada. Warner Bros decidió dinamitar la imagen camp heredada de Adam West y confiar el personaje a un tipo como Tim Burton, un director con un imaginario oscuro, gótico y profundamente autoral.

El resultado fue un éxito casi tan sonado como su caída a los infiernos.

Cuando Batman dejó de ser vendible. Como decíamos, el resultado de la contratación de Burton fue Batman (1989), un éxito descomunal que no solo arrasó en taquilla, sino que legitimó el cine de superhéroes como algo más que un entretenimiento infantil. 

Burton no solo redefinió al personaje, también sentó las bases estéticas y emocionales de todo lo que vendría después. Gotham se convirtió en una pesadilla arquitectónica, Bruce Wayne en un millonario solitario y perturbado, y el género dio un salto irreversible hacia la madurez.

Libertad creativa y secuela sin freno. Aquel éxito colocó a Burton en una posición única: control creativo casi total para Batman Returns (1992). El director aprovechó el margen para ir todavía más lejos, entregando una película menos interesada en el héroe que en sus villanos, más sexual si se quiere, pero también más grotesca e incómoda. 

El Pingüino de Danny DeVito no era un excéntrico elegante, sino un monstruo abandonado al nacer, violento, repulsivo y trágico. Catwoman, una figura rota y vengativa, y la ciudad de Gotham un reflejo deformado de la corrupción, el poder y la alienación. Batman Returns no era una película para niños, y posiblemente no pretendía serlo. Burton nunca la concibió como tal, y de hecho peleó con censores y estudios para evitar una calificación todavía más restrictiva.

El choque con el merchandising. El problema no fue la película en sí, sino todo lo que se construyó alrededor. Warner Bros activó una campaña de marketing masiva, apoyada en patrocinadores que no habían visto ni el guion ni el montaje final. McDonald’s fue el socio estrella. Restaurantes tematizados como Gotham, vasos coleccionables, juguetes y, sobre todo, Happy Meals dirigidos a niños de entre cinco y diez años. 

La contradicción era total: una película oscura, perturbadora y no recomendada a menores de 13 años vendida como un producto familiar, colorido y edulcorado. El caso del Pingüino fue el punto de ruptura. Mientras Burton mostraba en pantalla a un villano que mordía narices y escupía bilis negra, McDonald’s distribuía una versión suavizada y casi entrañable del personaje en sus menús infantiles.

La tormenta perfecta: los padres. La reacción no tardó en llegar. Padres indignados, cartas a periódicos como Los Angeles Times, organizaciones religiosas y grupos cívicos acusando a McDonald’s y Warner de irresponsabilidad y engaño. La pregunta era siempre la misma: cómo demonios era posible que una película llena de pesadillas se promocionara activamente entre niños pequeños. 

McDonald’s intentó defenderse alegando que los juguetes no promovían la asistencia al cine, y Warner afirmó que había evitado usar elementos reales de la película, algo que no era del todo cierto. El daño, a fin de cuentas, ya estaba hecho. Batman Returns se convirtió en un problema de relaciones públicas, no por fracasar en taquilla, sino por no encajar en el molde que el marketing necesitaba.

Buscar un culpable. Ante el temor de que la franquicia se quemara a largo plazo, Warner Bros optó por un giro radical. La solución no fue darle una vuelta a la relación entre cine y merchandising, sino cambiar el tono y sacrificar al director. Tim Burton fue apartado de la saga bajo el argumento de que su visión era “demasiado rara” y poco familiar. 

Michael Keaton, que no quería continuar sin Burton, también se marchó. El mensaje fue claro: Batman debía volver a ser luminoso, accesible y, sobre todo, vendible. Joel Schumacher tomó el relevo y el resultado fue Batman Forever, una película pensada para agradar a patrocinadores y cadenas de comida rápida (y que hoy abrazaría el algoritmo), con colores chillones, humor exagerado y un tono que hacía imposible cualquier rastro del Batman introspectivo y gótico de Burton. 

El Happy Meal como síntoma. Años después, Burton lo resumiría con ironía y amargura: había molestado a McDonald’s. La famosa frase sobre “esa cosa negra que sale de la boca del Pingüino” condensaba el problema real. No era solo una cadena de comida rápida detrás, sino el choque definitivo entre una visión artística y una industria que empezaba a entender las franquicias como plataformas de merchandising antes que como obras cinematográficas. 

En ese sentido, Batman Returns no fracasó creativamente, fracasó como producto infantil, y eso fue imperdonable.

El legado. La salida de Burton marcó un antes y un después. La saga entró en una deriva que culminaría con el infame Batman & Robin y sus trajes con pezones, una caricatura que enterró al personaje durante años. Paradójicamente, el tiempo ha sido generoso con Batman Returns, hoy considerada una de las películas más personales y valientes del género, y posiblemente una de las mejores obras de Burton. 

Su “fracaso” fue, en realidad, la demostración temprana de un conflicto que definiría Hollywood durante décadas: cuando el cine de superhéroes dejó de pertenecer a los directores y pasó a responder, ante todo, a los juguetes que debían caber en una caja de Happy Meal.

Imagen | Warner

En Xataka | En 1975 una fiesta terminó en la playa. Lo que ocurrió después fue tan escalofriante que la gente tuvo pánico a bañarse en el mar

En Xataka | El mejor anuncio dentro de una película lo tiene este clásico de la ciencia ficción: era tan bueno que nos hizo dudar de los nazis

La ‘seca’ avanza por las dehesas de la España occidental. Y es normal, no solamente es una enfermedad grave que causa la muerte de encinas y alcornoques; es la consecuencia de décadas de malas prácticas forestales que han minado el ecosistema desde dentro. 

Pero eso no es nuevo. Hace ya muchos años que sabemos que la dehesa ibérica tiene fecha de caducidad. La novedad ahora es que los productores de jamón ibérico han empezado a darse cuenta de las consecuencias del problema y algunos de ellos han decidido tomar cartas en el asunto.

Así es como el jamón de bellota quiere salvar uno de los bosques más característicos de la península Ibérica.

¿De qué hablamos cuando hablamos de la dehesa? Empecemos por esto último: pese a lo que muchos pueden pensar desde lo alto de la Vía de la Plata, la dehesa no es “naturaleza virgen”, ni nada parecido. Se trata de un complejisimo sistema agro-silvo-pastoral resultado de siglos de clareo forestal, pastoreo extensivo y usos humanos de todo tipo. 

Estamos acostumbrados a ecosistemas que se mantienen a pesar de la actividad económica, pero en este caso el ejemplo es el contrario: hablamos de una singularísima estructura productiva de cuatro millones de hectáreas de la que dependen los pastos, el corcho, la caza, la miel y, por supuesto, el jamón. Si cae la dehesa, cae la bellota y, con ella, cae el jamón.

Una pesadilla llamado ‘Seca’. Ese es, al menos, su nombre popular. Se trata de un patógeno (Phytophthora cinnamomi), vinculado directamente al decaimiento y muerte de estos bosques. El CICYTEX lo describe como una amenaza de primer orden a la dehesa ibérica. Y, en fin, tiene razón.

Es verdad que el hongo es, en cierta medida, oportunista: necesita de estrés hídrico y alternancia de periodos secos y húmedos para diseminarse e infectar los árboles. Sin embargo, una vez que hace acto de presencia, activa toda una serie de cambios funcionales (desde la defoliación y la muerte regresiva de brotes y ramos a la necrosis del sistema radical) que desembocan en la muerte del árbol.

Por eso, poco a poco, la pesadilla de la seca ha ido haciéndose más terrible y lejana.

Intervención. Hasta el punto en el que las empresas del jamón han tomado cartas en el asunto. El grupo Joselito, por ejemplo, ha invertido más de 6 millones de euros en I+D. Su apuesta es cambiar el enfoque, dejar de centrarse en conseguir mejores fungicidas y apostar por la regeneración de ecosistemas que puedan enfrentarse a las enfermedad.

Según los datos de la empresa, se han intervenido en más de 2.700 hectáreas (Badajoz, Cáceres, Sevilla y Portugal) y, por el momento, se ha conseguido una mejoría del 7,5% en índices de vegetación en zonas tratadas. No es el único proyecto y la verdad es que, a priori, son buenas noticias. Es una gota en un océano; pero es el principio de lo que quizás sea un nuevo paradigma. Y eso, al menos, nos permite encarar la situación con algo más de esperanza.

¿De quién es la dehesa? Más allá del marketing, de la necesidad de las empresas de mantener la dehesa y del cambio de concepto frente a la Seca, la iniciativa genera muchas incertidumbres. La principal tiene que ver con la privatización de la conservación del campo.

Es una buena noticia que las industrias agropecuarias empiecen a hacerse solidarias del medio en el que desarrollan su actividad. Como hemos aprendido en los últimos años, la tendencia es justo la contraria. 

El riesgo. Sin embargo, sostener el mantenimiento y la gestión de cuatro millones de hectáreas sobre los hombros de la industria jamonera (o sobre el resto de la que se “aprovecha” de la infraestructura productiva de la dehesa) es una decisión arriesgada. Ya hemos comprobado cómo la despoblación ha destrozado los ecosistemas de medio país: ¿de verdad queremos dejar en manos de una industria tan frágil como la agropecuaria nuestro patrimonio natural?

Imagen | Miguel Angel Masegosa | Jose Antonio Rivero Forne

En Xataka | En California, los fondos descubrieron que no hay inversión más rentable que la tierra de cultivo. Ahora le toca a España

La Nintendo Switch 2 llegó a las tiendas con un amplio catálogo de accesorios disponibles desde el primer minuto. Algunos son oficiales y otros tantos de otras marcas. Por ello, en este artículo vamos a repasar cuáles son cinco de los mejores y más útiles accesorios que podemos encontrar para la consola, y que sirven para regalar o como autorregalo para los el Día de los Reyes Magos.

• Nintendo Switch 2 Pro Controller, un mando que tiene una función que otros no tienen.
• Bandolera Tomtoc, un accesorio ideal para llevar la consola, y mandos, juegos o cargadores, a cualquier parte.
• Soporte Joy-Con 2, un accesorio para aprovechar los Joy-Con y poder cargarlos mientras jugamos.
• MicroSD Express, ideal para no borrar juegos constantemente.
• Cargador, un cargador como el que viene con la consola, pero que puede ser ideal si queremos tenerlo en la maleta o mochila para llevarlo de viaje.

Nintendo Switch 2 Pro Controller

El mando oficial de la consola tiene una función bastante útil: el Nintendo Switch 2 Pro Controller permite encender la consola cuando está en modo reposo en el dock. Parece una tontería, pero es bastante práctico. Además, se trata de un mando bastante completo, con botones traseros y una construcción impecable. Sí, es caro, pero también una de las mejores opciones de compra para la consola.

Nintendo Switch 2 Pro Controller

El precio podría variar. Obtenemos comisión por estos enlaces

Bandolera Tomtoc

Si quieres exprimir la portabilidad de la Nintendo Switch 2, uno de los accesorios más importantes es una funda o mochila de transporte. La bandolera Tomtoc es ideal porque viene con bastantes bolsillos, permite guardar cartuchos de videojuegos y es bastante compacta. Además, caben un montón de cosas: móviles, eReaders, cargadores, mandos, la consola, videojuegos y más.

Bandolera Tomtoc – Nintendo Switch 2

El precio podría variar. Obtenemos comisión por estos enlaces

Soporte Joy-Con 2

Si no quieres comprar un mando para la Nintendo Switch 2 y buscas exprimir los Joy-Con 2, el adaptador oficial de Nintendo es muy útil. No es el que viene con la consola, este incluye algunas características adicionales, como es el caso de botones traseros (como el Switch 2 Pro Controller) o la posibilidad de poder cargar la batería de los Joy-Con 2.

El precio podría variar. Obtenemos comisión por estos enlaces

MicroSD Express

Aunque el almacenamiento de la Nintendo Switch 2 ha crecido con respecto a la generación anterior, a poco que queramos instalar unos cuantos juegos podemos quedarnos un poco cortos de espacio. Para ello nada como la SanDisk microSD Express de 256 GB, que permite añadir otra tanda de videojuegos digitales, archivos de actualización o datos de guardado.

Sandisk MicroSD Express (256 GB)

El precio podría variar. Obtenemos comisión por estos enlaces

Cargador

No es que tener un segundo cargador sea algo importantísimo, pero si solemos viajar sí que puede ser práctico para evitar que tengamos que desconectar constantemente el cargador de la toma eléctrica o regleta donde tenemos la consola, permitiendo así que el segundo cargador lo podamos guardar siempre en la maleta o mochila. Por suerte, el cargador oficial se encuentra en varias tiendas y no suele ser muy caro.

Nintendo Switch 2 AC Adapter

El precio podría variar. Obtenemos comisión por estos enlaces

Algunos de los enlaces de este artículo son afiliados y pueden reportar un beneficio a Xataka. En caso de no disponibilidad, las ofertas pueden variar.

Imagen | Alejandro Alcolea, Nintendo, Tomtoc, SanDisk

En Xataka | Llega el segundo pack de la Nintendo Switch 2 con el nuevo Pokémon: ya la puedes reservar en estas tiendas

En Xataka | Los mejores accesorios para tu Switch: fundas, bolsas de transporte, baterías, y más