Actualidad
La fórmula secreta de la Coca-Cola está en una caja fuerte de un pueblo de Valencia. El mismo que reclama su autoría
La historia la escriben los vencedores (o eso es lo que pensamos). Quizá la frase habría que cambiarla a que la historia la escribe quien tiene el mejor relato y, en el mundillo comercial, el que sabe vender mejor su producto. Y si hay un producto universal que sea la imagen misma de la globalización y nombre propio de una de las corporaciones más potentes del mundo, ese es la Coca-Cola.
Es conocida la historia de que John Stith Pemberton es el padre de la Coca-Cola y que, tras algunos intentos fallidos, en 1886 dio con la fórmula de la bebida basada en hoja de coca, nuez de kola y agua carbonatada. No es que le trajera mucha suerte, ya que poco después falleció en la absoluta pobreza, llevándose a la tumba un secreto más potente que el de la propia fórmula de su bebida.
El secreto de si la inventó él o de si la Coca-Cola es un plagio de una bebida española que se presentó en Estados Unidos en 1985.
No diga Coca-Cola: diga Kola Coca
En sus orígenes, la Coca-Cola no era un refresco: era un tónico. De hecho, un “tónico milagroso” que curaba los dolores de cabeza, aliviaba el agotamiento y calmaba los nervios, como el mismo Pemberton la promocionaba. Era de todo, también una bebida “deliciosa, refrescante, alegre, estimulante y vigorizante”. Con cocaína, no era para menos.
No fue un éxito y su creador nunca vio el potencial real de la bebida. Fue después de vender su producto al empresario Asa G. Gamdler cuando la marca explotó y The Coca-Cola Company se convirtió en el gigante que es en la actualidad. Pero hay quien piensa que ese puesto en la historia no pertenece ni a Gandler ni, sobre todo, a Pemberton: pertenece al pueblo valenciano de Aielo de Malferit.
En 1880, Bautista Aparici, Ricardo Sanz y Enrique Ortiz fundaron la Fábrica de Licores de Aielo. Empezaron a crear productos y a presentarlos en ferias por Europa. Aparici era el ‘comercial’ de la compañía y el encargado de mostrar sus productos por los diferentes países, siendo la Kola Coca uno de ellos.

Nueces de kola
¿Sus ingredientes? Hoja de coca, nuez de kola y agua. Muy similares a los de la posterior Coca-Cola. En 1885, Aparici llevó la Kola Coca a una feria en Filadelfia, donde la presentó y repartió algunas muestras a los comerciales locales. En la actualidad, eso se haría con un producto ya patentado para que nadie te pueda levantar la idea, pero no era la práctica hace más de un siglo.
Un año después, Pemberton presentó en Atlanta su fórmula de hoja de coca, nuez de kola y agua. Carbonatada, en su caso. ¿Casualidad o plagio? La propia Destilerías Ayelo deja botando la pregunta en su web.
“En 1885, la Kola-Coca viaja a Estados Unidos y, tan sólo un año después, el farmacéutico John Steve Pemberton lanzó en Estados Unidos la famosa bebida Coca- Cola. Los ingredientes básicos de la Coca-Cola eran hojas de coca, nuez de cola y agua de soda. La única diferencia con la bebida de Aielo es que ésta se mezclaba con agua fresca”, comentan.


Responder la pregunta es complicado, sobre todo cuando hablamos de una época en la que la información no se transmitía con la misma velocidad que ahora y habría que asumir que se diera la conexión entre Pemberton y alguno de los comerciales que recibió la muestra de la Cola Coca. Desde Destilerías Ayelo, lo tienen claro.
Juan Micó es el último propietario de Destilerías Ayelo y, como leemos en ABC News, considera que la Coca-Cola fue inventada en Aielo. “En aquella época era fácil copiar una bebida. Las patentes sólo se registraban si el producto tenía éxito”, comenta, afirmando que cuando patentaron la fórmula de la Kola Coca en España en 1903, la Coca-Cola ya tenía camino ganado para convertirse en un icono.
Y apareció Coca-Cola
Décadas después de patentar la bebida, fue Coca-Cola la que se interesó por la que se preparaba en Aielo. La multinacional quiso entrar en España con una fábrica en la década de los 40, pero no pudo hacerlo directamente debido a las leyes de marcas registradas porque ya había una Cola-Coca registrada. La de Aielo.
Como leemos en Spiegel, ejecutivos de Coca-Cola visitaron Aielo de Malferit en 1953 y cerraron un acuerdo para adquirir los derechos del nombre a Joaquín Juan Sanchis, que era el propietario de la fábrica por aquel entonces. Y, ese mismo año, Coca-Cola comenzó la conquista del territorio desde su embotelladora en Barcelona.
No hay registros oficiales del acuerdo, pero se habla de una suma entre 30.000 y 50.000 pesetas para explotar la marca en España. Muchísimo dinero para la época, como afirmó Micó, pero una miseria si se compara con cómo habrían sido las cosas si, en lugar de dinero, hubiesen aceptado acciones o un pequeño porcentaje de las ventas. “Seríamos millonarios”, comenta Juan.
Y en ese momento de la firma fue cuando Destilerías Ayelo dejó de preparar su ‘jarabe’. Al menos la versión sin alcohol, ya que ese mercado pertenecía a Coca-Cola. El que siguieron preparando fue la Nuez de Kola Coca con contenido alcohólico. 21°, concretamente, y en su descripción se vuelve a dejar caer un “¿Será o no será el origen de la Coca-Cola?”.
Hoy, la familia de Micó dirige el negocio, y lo hace por una cuestión romántica, para no dejar morir esa curiosa historia que en su pueblo pervivirá por siempre. El municipio valenciano tiene claro que la Coca-Cola se inventó ahí y, como leemos en El País, en 2018 el alcalde José Luis Pinter comentó que habían enviado una carta a la multinacional para usar el vínculo entre Aielo de Malferit y Coca-Cola para poder aprovecharlo.


“Nuestro objetivo es que vean este proyecto de buen grado, para que el pueblo sea conocido. No perseguimos otra cosa”, aseguró el alcalde de la localidad. Por tanto, no se pedían derechos económicos, sino aprovechar ese vínculo para apuntalar el relato sobre la relación entre el municipio y la Coca-Cola.
Desde la compañía respondieron, pero seguramente no de la forma en la que a los vecinos hubiera gustado. Se limitaron a decir que la marca ha trascendido tanto que “es propiedad de todo el mundo” y que es un orgullo que existan historias similares en diferentes lugares del mundo. No sé yo si en otros lugares del mundo hubo gente que presentó una bebida tan similar justo antes del lanzamiento de Coca-Cola…
De la manera que sea, se reconozca o no el vínculo entre Kola Coca y Coca-Cola, los 4.500 habitantes de Ayelo de Malferit tienen claro que la auténtica fórmula está guardada en una caja fuerte de Destilerías Ayelo.
Imágenes | Destilerías Ayelo, Marco Schmidt
ues de anuncios individuales.
Source link
Actualidad
Creíamos que para construir una GPU hacían falta laboratorios y millones. Un maker está montando una en casa
Durante años hemos asumido que construir una GPU era un terreno reservado a empresas con fábricas avanzadas, equipos de ingeniería y presupuestos millonarios. No era una idea absurda: basta mirar la complejidad de cualquier tarjeta gráfica moderna para entender por qué parecía fuera del alcance de una persona. Pero lo que ha hecho Matthias Balwierz, conocido como Bitluni, obliga a matizar esa certeza. No ha replicado una GeForce ni pretende competir con NVIDIA, pero sí está construyendo desde casa una máquina gráfica con miles de microcontroladores RISC-V.
La primera fase reúne 8.192 de esos microcontroladores, cada uno vinculado directamente a un LED RGB. Esa decisión convierte el montaje en algo difícil de encajar en las categorías habituales: el diseño reúne en una misma estructura el procesamiento gráfico y la superficie en la que debe aparecer el resultado. En términos técnicos, está concebido para actuar a la vez como tarjeta gráfica y como pantalla, sin depender de un monitor separado. Eso sí, el proyecto sigue siendo un prototipo parcial, todavía lejos de la escala y las capacidades previstas para el sistema completo.
Una GPU hecha píxel a píxel
Esa arquitectura no estaba definida desde el principio. El maker comenzó pensando en construir algún tipo de pantalla, pero al estudiar el coste y la dificultad del proyecto descartó recurrir a componentes RGB direccionables, que habrían encarecido demasiado el conjunto. La alternativa fue más directa: soldar un LED a cada microcontrolador y convertir cada chip en una unidad gráfica visible por sí misma. La decisión contenía parte del presupuesto, aunque multiplicaba el trabajo de diseño, montaje y programación necesario para coordinar miles de elementos.
La escala termina de entenderse cuando miramos el objetivo completo. Una resolución de 1920×1080 habría exigido más de dos millones de microcontroladores, disparando el coste y la complejidad mucho más allá de lo que Bitluni se había marcado. El maker rebajó entonces la ambición hasta 320×200 píxeles, una resolución asociada a los videojuegos de la era DOS, pero que todavía requiere 64.000 chips. Los componentes instalados hasta ahora representan apenas una primera etapa de una máquina que multiplicaría casi por ocho su tamaño si llega a completarse.
Para ordenar semejante cantidad de hardware, Bitluni dividió el sistema en placas de 16×32 “píxeles”, concebidas como módulos independientes dentro del conjunto. Estas se distribuyen en una disposición circular que recuerda al Cray-1, el histórico superordenador de los años setenta, aunque la referencia es principalmente visual. La coordinación interna también está jerarquizada: cada grupo de 32 microcontroladores queda bajo el control de una unidad CH32V más potente, encargada de organizar el funcionamiento de esa sección y de servir como nivel intermedio dentro de la máquina.


La elección del QingKe CH570 explica parte de la lógica económica del proyecto. Se trata de un microcontrolador con una CPU RISC-V de 32 bits, un conjunto de instrucciones limitado y una frecuencia de hasta 100 MHz. También integra un controlador USB, un transceptor de 2,4 GHz y compatibilidad con Bluetooth 5.0 LE. Bitluni pudo comprar cada unidad por unos 0,13 dólares, pero la ventaja se diluye al multiplicarla por toda la matriz prevista: solo los chips necesarios para alcanzar los 320×200 píxeles superarían los 8.000 dólares.


El problema crece al proyectar la alimentación del sistema completo. Habla de una estimación de 2.161 W, equivalentes a unos 655 amperios a 3,3 V, para la configuración final prevista. El medio señala que cada microcontrolador consume alrededor de 10 mA, aunque no ofrece un desglose que permita separar el gasto de los chips, los LED y la electrónica auxiliar. Para sostener semejante carga, Bitluni ha recurrido a una fuente Corsair WS3000 y a convertidores propios capaces de transformar los 12 V de salida en los 3,3 V requeridos.


Buena parte del proyecto consiste también en fabricar la infraestructura que permite que todo lo demás funcione. Bitluni diseñó las PCB, los circuitos de alimentación, las placas de interfaz y las placas de prueba, y se enfrentó por primera vez a una placa de seis capas. Lla complejidad del diseño terminó llevándole hasta los límites del servicio de fabricación que utilizó. En paralelo, estudió una solución de refrigeración por inmersión y llegó a dimensionar el contenedor acrílico que habría necesitado, aunque dejó esa opción en suspenso por razones económicas y medioambientales.


La programación planteaba otro problema de escala: no bastaba con fabricar las placas, también había que cargar el código en cada microcontrolador. Para evitar hacerlo a mano, Bitluni imprimió en 3D una pequeña herramienta con tres contactos y la fijó al carro de una impresora 3D. Un script de Python enviaba órdenes G-code para moverla hasta la posición exacta de cada chip y completar el proceso de forma repetible. La impresora dejó así de fabricar piezas para convertirse en una máquina de programación automatizada.
Esta máquina no compite en rendimiento, eficiencia ni tamaño con una tarjeta gráfica moderna, y tampoco ha alcanzado todavía la escala que Bitluni proyectó. Su valor está en exponer, mediante componentes separados, tareas que una solución comercial concentra o reparte entre chips y circuitos especializados: cálculo, control, alimentación, coordinación y visualización. Al reconstruirlas con microcontroladores de bajo coste, el maker ha convertido una idea poco habitual en un sistema que puede diseñarse, probarse y ampliar por etapas. No es una GPU doméstica convencional, sino un experimento de ingeniería llevado hasta límites poco frecuentes.
Imágenes | Bitluni
ues de anuncios individuales.
Source link
Actualidad
la explicación científica detrás de la lipotimia veraniega
Con la llegada de las olas de calor, las calles, playas y transportes públicos se convierten en un caldo de cultivo perfecto para que se desencadene un horrible desmayo o golpe de calor. Algo que no es demasiado aislado, puesto que solo en 2025 las altas temperaturas estuvieron detrás de 3.832 muertes en España, un número que supera trágicamente a los fallecidos en accidentes de tráfico.
Una emergencia. Gran parte de estos problemas relacionados con el calor empiezan con algo que puede pasar desapercibido, como es el síncope por calor o lipotimia, que se presenta como un mareo con visión borrosa y, en cuestión de segundos, la desconexión total. Ante esto, la pregunta es obligada: ¿qué es exactamente lo que ocurre en nuestro organismo para que nuestro cerebro decida “apagarse”?
La razón. Para entender por qué nos desmayamos, hay que acudir a la Sociedad Europea de Cardiología, que en su guía oficial define el síncope como una pérdida transitoria de consciencia debida a que le llega menos flujo sanguíneo al cerebro durante unos instantes.
Para entenderlo, cuando nos exponemos a las altas temperaturas, el cuerpo humano activa su mecanismo básico de refrigeración, que es la dilatación de sus vasos sanguíneos. El objetivo aquí es disipar el calor y enfriarnos, y por eso es fácil ver cómo las personas nos ponemos colorados con el calor y también nos sentimos más débiles por la caída de la presión arterial.
Y hay más. Si a esta bajada de tensión le sumamos estrés de estar mucho tiempo de pie sin moverse o la deshidratación, la sangre tiende a acumularse en las piernas por efecto de la gravedad. Esto hace que el corazón no pueda bombear suficiente sangre hacia arriba y el cerebro, al verse privado momentáneamente de oxígeno y nutrientes, activa su sistema de emergencia, que es el desmayo. Al caer al suelo, la posición horizontal anula el efecto de la gravedad, permitiendo que el flujo sanguíneo vuelva al cerebro y la persona recupere la consciencia.
Términos diferentes. Uno de los errores más comunes es meter en el mismo saco todos los problemas de salud que nos generan y es importante diferenciarlos en las siguientes tres situaciones:
- Síncope por calor: Es el desmayo breve por el “secuestro” de sangre en las extremidades debido a la vasodilatación y la deshidratación, y que no suele dejar secuelas graves si no no hay ninguna contusión grave y la recuperación es rápida.
- Agotamiento por calor: Este es un cuadro sistémico que se da cuando el cuerpo pierde mucho líquido por el sudor. Se caracteriza por una debilidad extrema, náuseas, dolor de cabeza y piel sudorosa, pero con la diferencia de que no hay una alteración grave a nivel neurológico.
- Golpe de calor: Esta sí es una urgencia médica vital que atenta contra la vida de una persona, puesto que el termostato del cuerpo colapsa. En esta situación, la temperatura central alcanza o supera los 40 °C y aparece una disfunción grave del sistema nervioso con delirios, convulsiones e incluso coma.
Los factores de riesgo. Hay un gran cóctel de situaciones que nos predisponen a alguna de estas situaciones, como por ejemplo las comidas copiosas. Tras un banquete veraniego, el cuerpo redirige una gran cantidad de flujo sanguíneo al sistema digestivo para procesar la comida. Con los vasos ya dilatados por el calor, el cerebro se queda con un margen de suministro sanguíneo muy estrecho. Esto hace que un poco de actividad física aquí pueda derivar en un mareo o en un desmayo, haciendo que en verano las comidas ligeras sean casi una obligación.
La edad también es importante tenerla en cuenta, puesto que las personas más vulnerables a alguna de estas situaciones médicas son los mayores de 65 años. Y no es más porque el envejecimiento atenúa el reflejo de la sed y ralentiza la respuesta vasomotora del cuerpo, lo que provoca que muchas personas se vayan a la deshidratación sin sentir en ningún momento la necesidad de pedir un vaso de agua.
Las recomendaciones. Para evitar llegar a una situación de este tipo, es importante mantener una buena hidratación a lo largo de todo el día, haciendo hincapié en las personas vulnerables que deben beber pese a no tener sed. Además, evitar salir a la calle en las horas críticas del día con una mayor temperatura o tener comidas ligeras para evitar forzar mucho más el organismo ante las altas temperaturas.
Imágenes | Gerardo Ramírez López
ues de anuncios individuales.
Source link
Actualidad
Los vecinos de este pueblo soriano van a alojar turistas en sus propias casas para el eclipse de agosto
La franja de totalidad del eclipse solar que se verá en España este 12 de agosto de 2026 ha ido a caer en una zona curiosa. Muchos de los pueblos mejor posicionados pertenecen a la España vaciada, una región a la que, posiblemente, viajarán personas que jamás se habrían planteado incluirlos en sus vacaciones. Esas personas tendrán la suerte de descubrir lugares con mucho encanto y, ¿por qué no?, una forma distinta de hacer turismo.
Los eclipses son fenómenos espectaculares, con muy buena prensa, que atraen a personas de todo el mundo; pero, en realidad, el turismo astronómico es una realidad a la que se unen cada vez más viajeros, independientemente de que haya eventos extremos en el calendario. Y lo cierto es que dentro de la franja de totalidad hay pueblos que sí que llevan ya mucho tiempo explotando esa forma de hacer turismo. Es, por ejemplo, el caso de Borobia.
Esta localidad soriana de 218 habitantes cuenta con un observatorio astronómico en el que se han estado realizando actividades divulgativas desde hace 24 años. He podido hablar con Azahara Rojas Roncero, astrofísica y astrónoma en dicho observatorio, para que me cuente qué planes tienen para el eclipse solar. La realidad es que, a pesar del reducido tamaño del pueblo, suelen tener siempre mucha afluencia en sus actividades de turismo astronómico. No obstante, como otros tantos pueblos, este fenómeno les permitirá hacer su agosto. Nunca mejor dicho.
Borobia, un lugar ideal para ver el eclipse solar
Borobia, como la mayor parte de la provincia de Soria, cuenta con el sello Starlight. Eso significa que tienen cielos con muy poca contaminación lumínica, ideales para la observación del firmamento. Muchísimos de los puntos que están dentro de la franja de totalidad del eclipse solar de este mes de agosto cuentan con dicho certificado. Sin embargo, Borobia tiene ventajas añadidas. En esta ocasión, el eclipse se producirá a una hora muy cercana al atardecer, por lo que tendremos que mirar hacia el oeste para verlo. Ahí, según cuenta Rojas Roncero, se encuentra la gran ventaja de Borobia.
“En Borobia tenemos justo los cerros al otro lado, al lado este, y la zona más llana nos da a la zona oeste”, explica. “Por eso, el punto de observación es perfecto, porque tenemos un horizonte muy abierto y justo en la otra parte tenemos una zona alta en la que podemos verlo”. Para ella, ha sido una especie de regalo del cielo por llevar 24 años mirando hacia él.
La fecha ideal
Este eclipse solar se ubicará en una zona perfecta, con cielos maravillosos para verlo. Pero también tendrá lugar en un momento único, coincidiendo con el pico de las perseidas. Durante los dos minutos que dura la totalidad se podrán ver algunas de las estrellas más brillantes en el cielo, pero difícilmente una perseida. Para eso necesitamos más tiempo de oscuridad, ojos bien adaptados a esta y un poco de suerte. Sin embargo, quienes hayan aprovechado el eclipse solar para iniciarse en el astroturismo tienen una cita con el firmamento una vez que el Sol se haya marchado por completo.

Observatorio de Borobia
De hecho, Borobia es un sitio ideal para estas observaciones. No solo por todo lo que ya hemos visto. También porque en su Observatorio realizan actividades como la Marcha de las Perseidas, en la que los visitantes darán un paseo nocturno, mientras escuchan leyendas de la mitología y fijan la vista en el cielo en busca de alguna perseida. Además, al final de la ruta hay telescopios listos para la observación.
Otras actividades
Tanto el día del eclipse solar como los días previos y posteriores, en Borobia se realizarán multitud de actividades, incluyendo observaciones nocturnas y diurnas del cielo, marchas por las perseidas, talleres y ponencias de expertos del Instituto de Astrofísica de Canarias y el Aula de Astronomía de Armilla (Granada). Incluso habrá conciertos y foodtrucks. Todo un festival para disfrutar del cielo de Soria en un evento tan especial.
¿Qué pasa con los alojamientos?
Borobia es un municipio muy pequeño, con muy pocos alojamientos; que, igual que en Puertomingalvo y otros tantos pueblos de la franja de totalidad, llevan llenos más de un año. Por eso, en el pueblo le han echado imaginación para poder atender a todos los turistas que se desplazarán hasta allí con motivo del eclipse solar.
Para empezar, Rojas Roncero cuenta que se han habilitado zonas de acampada, con acceso a baños y duchas. Pero esto tampoco es suficiente si llegan las miles de personas que se cree que podrían desplazarse hasta allí. Por eso, se ha hecho un llamamiento a los propios vecinos de Borobia, en busca de algunos que estén dispuestos a alquilar habitaciones en sus casas. La petición ha tenido buena acogida y varios han accedido a alojar a los turistas que se acerquen hasta allí con motivo del eclipse solar.
¿Qué más se puede ver en Borobia?
Hemos visto que Borobia es un lugar ideal para el turismo astrónomico. Pero lo bueno que tiene este turismo es que casa muy bien con otras formas de visitar nuevos lugares. A menudo, es una ocasión magnífica para disfrutar de una mezcla perfecta de patrimonio y naturaleza. En el caso de esta localidad soriana, quienes viajen hasta allí podrán disfrutar de monumentos como la Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción y el Castillo Medieval. Además, disfrutarán de parajes naturales como la laguna Gandalia, la Ermita de Nuestra Señora de los Santos y el Sabinar de Ciria y Borobia. Todos estos enclaves son perfectos para hacer senderismo, con rutas como la Vuelta al Moncayo y las Yeseras.

Ermita De Nuestra Señora De Los Santos
En definitiva, Borobia es un lugar ideal para disfrutar del eclipse solar a la vez que descubrimos esos tesoros escondidos de la España vaciada. Para los responsables del observatorio este eclipse será un regalo del cielo, pero seguramente sus visitantes tampoco se quedarán indiferentes.
Imagen | Diego Delso | Observatorio de Borobia
ues de anuncios individuales.
Source link
-
Actualidad2 días agoqué autos pueden circular y cuáles descansan el 11 de julio
-
Musica17 horas agoBroken Cheese Rock Fest 2026 en Guadalajara: Fecha, boletos, cartel y todo para asistir
-
Musica2 días agoAgenda: Los mejores eventos de entretenimiento del 10 al 16 de julio de 2026
-
Actualidad2 días agoPeter Thiel ha firmado el alquiler de oficinas más caro de Miami. Quedarse en Silicon Valley le puede salir aún más caro
-
Actualidad1 día ago12,4 kilómetros y 35 años de concesión
-
Actualidad17 horas agoDinamarca estaba construyendo el mayor parque eólico del mundo cuando se encontró un barco hundido de hace 400 años
-
Actualidad1 día agoChina tardó una década en frenar el carbón a base de megaproyectos renovables. Le ha bastado un año para reactivarlo
-
Tecnologia2 días agoApple demanda a OpenAI por el supuesto robo de secretos comerciales de dispositivos iPhone






